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　1987年に発表された村上春樹の

『ノルウェイの森』（講談社）には，阿美

寮という療養所に入所しているレイコと

いう38歳の女性が登場する。阿美寮は

京都市内から北へバスで１時間ほどの山

中にある精神科の療養所で，そこではほ

ぼ自給自足の生活をしながら，患者と治

療者が仲間としてお互いに助け合うコ

ミューンのような先進的な医療が行われ

ていたのである。

　そもそもレイコが最初に精神変調を

きたしたのは音大の４年生の時だった。

４歳でピアノを始めてからピアニストに

なることだけを考えて生きてきたレイコ

は，コンクールで優勝し，音大でもずっ

とトップの成績をとるなど，「一点の曇

りもない青春」を送っていた。ところが，

ある大事なコンクールの練習中に，「突

然左の小指が動かなく」なったのである。

マッサージをしたり，お湯につけたり，

２，３日練習を休んだりしたが，全然効

き目がない。病院で検査をしても，医者

は「指には何の異常もないし，神経もち

ゃんとしているし，動かないわけがない」

と言うばかり。精神科へも行ってみたが，

そこでも「コンクール前のストレスでそ

うなったんじゃないか」，「とにかく当分

ピアノを離れて暮しなさい」と助言する

だけだった。

　そのためレイコは，コンクールを諦め

て２週間ほどピアノに触らずに好きなこ

とをして遊ぼうと思ったが，「何をして

も頭の中にピアノのことしか浮かんでこ

ない」。それまでピアノが人生のすべて

だったレイコは，「一生このまま小指が

動かないんじゃないだろうか？　もしそ

うなったらこれからいったいどうやって

生きていけばいいんだろう？」と，同じ

ことばかり考えてしまうのだった。

　結局，「頭のネジがどこかに吹きとん

じゃったのよ。頭がもつれて，まっ暗に

なっちゃって」という彼女は２ヵ月入院

し，小指は動くようになったものの，ピ

アニストになる夢は断念せざるをえなか

った。「もう何かが消えちゃったのよ。何

かこう，エネルギーの玉のようなものが，

体の中から消えちゃってるのよ。医者も

プロのピアニストになるには神経が弱す

ぎるからよした方がいいって言うしね」。

　大学卒業後は家で生徒に教えていた

が，人生そのものが終ったみたいだった。

「誰も拍手してくれないし，誰もちやほ

やしてくれないし，誰も賞めてくれない

し，家の中にいて来る日も来る日も近所

の子供にバイエルだのソナチネ教えてる

だけよ」。

　そんなレイコは，当時の家庭の雰囲気

を，「両親も私のことを腫れものでも扱

うみたいに扱ってたわ。でもね，私には

わかるのよ，この人たちもがっかりして

るんだなあって。ついこの間まで娘のこ

とを世間に自慢してたのに，今じゃ精神

病院帰りよ」，「一緒に暮しているとひし

ひしつたわってくるのよ。嫌で嫌でたま

んなかったわ」と伝えている。

　音楽に限らず，幼い頃から才能を持て

囃され，周囲の期待を一身に集めて育っ

た者が挫折時に味わいがちな絶望感や

居場所のなさを，レイコも感じていたの

である。

　その後，24歳の時に「外に出ると近

所の人が私の話をしているみたいで，怖

くて外にも出られない」という関係妄想

のような症状が出現したレイコは，再び

「ネジがとんで，糸玉がもつれて，頭が
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